不器用な子供だった。釘を打ったら横から突き出し　縫い物をしたら縫い目はいつのまにか曲がっていった。
工作、美術　全てにおいて　想像したものと出来上がったものは遠く隔たりを見せ　私はいつも不器用な自分の指先を呪うのだった。

ピアノとバレエ、どっちを習いたい？と　母親に聞かれたときは嬉しかった。
迷った末に私はピアノを習いたいことを告げて　ピカピカのバイエルを持って教室に通った。
音を出すのは楽しかったけれど　ヘ音記号とト音記号の違いを説明されて　私はとても混乱した。
私の目にはみんな同じおたまじゃくしに見えたから。
何度も何度も説明されても　私にはよくわからなかった。



教室の先生は茶色い目をした　ちょっと神経質な先生だった。
ある日、雪景色を練習することになった。
私はピアノを弾きながら　その歌を歌った。なぜならその歌が好きだったから。
先生は少し苛立った顔をして　それでも微笑みながら言った。
「いまはピアノの時間だから　ピアノだけしましょうね。」

私はピアノも　茶色の目をした先生のことも嫌いになった。

---

小学校の工作は　出来上がった作品を持ってしばしば写真を撮らされた。
アルバムや保護者への記念に使う写真だ。
ぶきっちょな私は　その写真を撮るのが嫌で嫌でたまらなかった。
私はいつも　浮かばない船だとか　ゆがんでよじれた建物を持って　写真の一番端っこに並んだ。
どうか誰も私に目を留めませんように。
そう祈りながら　私はいつも泣き笑いの顔をして　写真に納まった。



ある日の写真を撮る日のこと。
私はいつものように　まっすぐに走らない車を持って途方にくれていた。
みんなの車はまっすぐにするすると走ることが出来る。
私の車はスタート地点から大きく弧をえがいて　あらぬ方向に進んでしまうのだった。
「６班さん　並んで」
先生は私たちに声をかける。

「あ・・・。」


私はわざと　自分の作品を取り落としてみせた。
「間違えて落としちゃった。あーあ、壊れちゃった。」
その車は私の足元で無残にも崩れ　上履きの跡がかなしかった。
そのとき写真を撮ったのか撮っていないのか　よく覚えていない。




って　おぃ！





なんか落ち込んでるよ！あたい　めっさ落ち込んでるよ！
なんか辛く哀しい少女時代を思い起こしちゃったよ。触れないであげて！みんなそっとしてあげて！

いや、それは冗談なんですが　絵を描きながらそんなことをふらーっと思い出しました。
活発でうるさいくらいの子供だったんですけどね。
どうにもならないくらい不器用で　しかもそれを見られるのが大嫌いだった。
多分なにもできないくせにプライドだけは高かったんでしょうね。
今でもあまり進歩していませんけれどもね、とりあえず嫌でたまらない気持ちはなくなったみたいです。
ピアノから合唱と、15年以上も音楽をやり続けたのに　未だに音符は読めませんけれどね（笑

コメントの投稿

名前:

URL:

COMMENT:


PASS:

SECRET:
管理者にだけ表示を許可する

トラックバック

この記事のトラックバックURL
http://poohdog32.blog84.fc2.com/tb.php/484-f4c697a2

タイトル変えました。

某ブログにて負け犬の会と命名されたので 思い切ってよく変わる某所と同じくタイトルを変えてみました。 なかなか気に入ってます。 が、おれはちがう！と反論している方が約一名いますが無視の方向でいきましょう。